
「肉とワインが美味しいですよ。」今年の春から初夏にかけてブエノスアイレスでのアーティスト・イン・レジデンスを終

えて帰国された大﨑さんのことばに背中を押されてわたしが同地を訪れたのは、9月上旬のことでした。わたしの滞在先

は、中心街にある劇場を改築した書店として有名なAteneo Grand Sprendid近くのホテルで、２箇所ある学会の会場もそ

こから歩いて30分以内のところにありましたから、滞在したといっても、街中のほんの一角を５日間ほどグルグルしてい

たにすぎません。

　この程度の経験しか持たないわたしが大﨑さんの滞在制作について語るのはいかにも申し訳ないのですが、それでも

なぜ大﨑さんがこの地を選んだのかについては、腑に落ちるものがありました。それは、「記憶」です。大﨑さんは、作品集

<untitled album photo>（2018）にこう記していました。

「唯一無比な時間や記憶、過ぎていく時間の流れと記憶の在りかをモチーフに、私たちが生きる現在について考えてい

ます。」

　たしかにブエノスアイレスという街は、中心街の美しい街並み・言葉・そして行き交う人の多くが白人であるように見

えることも含め、あらゆるものがヨーロッパの記憶とともに生きている、そんなふうに見えます。

　しかしそんな旅行者的な（そして実際には誤った）感慨ではなく、大﨑さんが取り組まれた「記憶」は、日本からブエノ

スアイレスに移民された方のそれです。しかもそれは、現地でのインタビューが日系三世、四世の方（年齢的には20代か

ら40代くらいの方）を中心に行われたことからもわかるように、過去にどうであったかということよりも、「私たちが生

きる現在」、さらには未来について考えるために選ばれたテーマでした。今を生きる若い人たちが、自分たちのルーツにつ

いてどのように考え、現在さまざまな問題を抱えているなかで、これからどのように生きていこうとしているのか、それ

を、三世・四世としてブエノスアイレスに暮らしている普通の人たちの、普段通りの言葉の中から聴き取ることが試みら

れたのです。

　これは二つの点で重要であると思います。ひとつはそれが、SNSなどによるインスタントな「今」の共有と真逆であるよ

うに見えるという点です。大﨑さんは、たくさんの人とじかに会い、思い出の写真を見せていただきながら、いろんなお話

をうかがったそうです。移民のみなさんがどんなコミュニティを形成していたのか、日本人としてどんな規範的態度を求

められていたのか、現在はどんな仕事をしているのか、教育制度はどのように作られてきたのか・・・過去から現在に至る

さまざまなことがらが、淡々と語られたと言います。

　こんなふうに時間をかけて、遠く離れたところにいる、もしかしたら自分たちと同じルーツを有しているかもしれない

同世代の人たちと、何かを新しく共有したり、つくりはじめたりしようとする。大﨑さんの作品が、一見静的でありなが

ら、過去にも、現在にも、未来にも、またそれらのいくつかが入り混じったようにも見える、複層的な作品であるのにはこ

うした理由があるのだ、とあらためて気づかされました。

　もうひとつは、それが「今」を描き出すことに奔走するジャーナリスティックなアートのあり方、アートというよりもむ

しろプレゼンテーションと化したあり方とは違うたたずまいを呈示していることです。綿密な聴き取りを重ねながら、し

かし大﨑さんの作品が調査報告書のごときドキュメントと並ぶことはありません。それはあくまでひとつの作品として

の力によって、わたしたちの心を動かすのです。

　もうひとつ、腑に落ちたことがあります。それは、大﨑さんもわたしも、ブエノスアイレスに日本の「未来」を見た、とい

うことです。ただその内実は、わたしと大﨑さんとでは違っているかもしれません。旅行者のわたしにとっては、デモが頻

発し大規模な交通規制が続いても、格差が放置されたまま、富める地域だけが過去の栄華の記憶のなかに生き、夜更けか

ら始まる美味なるディナーを楽しんでいる・・・その姿が、未来の日本に重なったのです。大﨑さんは違う未来を見たはず

です。それが何かは、展覧会場で尋ねてみたいと思います。そこは「記憶」と「未来」が現在に交錯する場所となっているこ

とでしょう。

　ブエノスアイレスの思い出は、当地で毎日いただいたマルベック種のワインとともにあります。日本のコンビニでも探

していればときどきお目にかかります。いまもそのワインをいただきながら、楽しかった短い日々を思い出しています。

大﨑さんには、あらためてお礼を申し上げなければなりません。ありがとうございました。

秋庭史典（美学者／名古屋大学准教授）



「真反対の双子と、たまたまについて」

　僕がなぜブエノスアイレスに行く事になったのか。

　それは本当に「たまたま」だ。前年にブエノスアイレスにレジデンスで滞在していた友人のアーティストKくんと、帰国

後に一緒にご飯を食べながら土産話を聞き、「いいなぁ、アルゼンチンに行きたいなぁ」と大いに盛り上がった。そして数

ヶ月後、Kくんから「大﨑さん、ブエノスでのレジデンス決まりましたよ」と電話がかかってきたのだ。正直、びっくりであ

る。その場のノリがほとんどで、何も考えていなかったのだが「オッケー、いつ？」と返事をした。

　2019年4月半ばから約一ヶ月間、アルゼンチンのブエノスアイレスにアーティスト・イン・レジデンスで滞在してきた。

日本から見て地球の真反対に位置するアルゼンチンは、僕の感覚においても真反対の国だ。到着した現地は秋。強く感じ

る日差しは、日向と日陰の温度差が大きく、色がはっきりと見えるように強い。アルゼンチンは多民族国家で、アメリカ合

衆国に次いで多くの移民を受け入れてきた国だ。ブエノスアイレスのヨーロッパのような街並みは、多くの移民団が目指

した裕福な国であったという過去の繁栄の記憶を彷彿とさせる。『母をたずねて三千里』というアニメを知っている方も

多いと思うが、このアニメはイタリアの少年が、出稼ぎに行ってしまった母をアルゼンチンへ探し訪ねる物語だ。しかし

現在の経済は、これまでにデフォルトを8回も経験し、今日のアルゼンチンペソの急落は９回目のデフォルトを予感させ

る勢いである。デモやストライキも頻繁におこり、地下鉄や電車は日常的によく止まる。だが、彼らの日常はラテン気質も

あって、いたって楽しそうだ。レジデンスのスタジオ近くの公園では、毎週末に大きなダンスパーティーが開かれて、多く

の人々が夜遅くまで楽しんでいた。いろいろと日本では考えられない事態である。

　今回の滞在では、日系移民の三世、四世の同世代や若い方々に、日常の記憶や思い出についてアルバム写真などを見せ

ていただいたり、インタビューをしたりと見聞きしてきた。理由は「未来」について考えたかったからだ。来年の東京オリ

ンピック以降への漠然とした不安感や、近年頻発する自然災害。自分の国に明るいイメージが思い浮かばない中で、たま

たま決まった滞在で、たまたま出会う風景と、たまたまで出会った同世代や若い方々の思い出や生活について見聞きす

る。地球の反対で、そんな普通なことから未来について考えてみたかった。

　移民の国で「移民」として世代を繋げる日系の方々は、自らのアイデンティティーについて強く意識し、そこで生きてい

る。幾人かの人々にインタビューをする中で、日系四世の「双子」に出会った。事前に双子と聞いていたが、彼女たちの性

格や格好は真反対で、本当に双子なのか？という第一印象と、インタビューを通じて知った彼女たちの生い立ちから、僕

は様々なことを考える。

　かつて経済学者のサイモン・クズネッツが『世界には4種類の国がある。先進国と途上国そして、日本とアルゼンチン

だ』と語った国。途上国から先進国となった日本と、先進国から途上国となったアルゼンチン。そこでの滞在を通じて「ア

ルゼンチンは日本の未来ではないか」ということを感じた。上手く言語化できないのだが今回のリサーチで彼らと話をし

たことは、どこか未来に繋がる気がする。

　僕は記憶や思い出について、ユニークピースでありマルチプルだと考えている。これらは個人にとって間違いなく唯一

のものであるのだが、他者の記憶に触れることは、自分自身と繋がって転写していくようにも感じる。このなんともいえ

ない時空を超えて繋がっていく感覚は、確かに存在している。日本とアルゼンチンという真反対の場所で取材した彼らの

記憶や思い出。そして僕がこの滞在で感じたことの記憶や思い出。その出会いはたまたまであり必然である。時空は繋が

っていくのだ。

　そんなことをあれこれ考えながら帰国して直ぐ、秋庭さんにお会いする事になった。そこで「学会でブエノスアイレス

に行く事になったのですが、どんな所ですか？」と尋ねられた。二度目のびっくりである。

　僕が感じた繋がりの時空は、現実世界でも繋がっていくらしい。

大﨑のぶゆき


