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麥生田 兵吾

　わたしは写真の前に立っています。

　わたしが立つここに、あなたは来てくれて、そして同じに立
つのです。

　あなたは「わたしはここに立っている」、わたしと同じにそう
思うことができます。

　わたしはあなたのことをよく知りません。あなたもわたしの
ことをあまりよく知らないでしょう。そして写真の「中」（＝情
報）に写る一人一人の殆ど全員を、あなたは（実はわたしも）全く
親しく知りません。名前も知らない人たちです。そんな彼らが四

同とたなあとしたわ、しかし。すまいに）報情＝（」中「の真写い角
様に、誰かに呼ばれる名前をきっともっています。名前は個人の
断片です。それにその個人そのものでもあります。
　名を呼ぼうと一瞬息を吸う、それよりももっと一瞬の断片。

　この場（主題：Artificial S ）において、断片とは写真です。ここ
での断片＝写真は、ひとつ時間の線に連続しません。ですから、そ
れらが連続連鎖して生まれてくるストーリーはありません。複数
の断片＝写真は、ひとつの壁、テーブル、空間の断面に置かれま
す。ある季節の、ある陽の高さの、影の長さの、ひとつの時間の断
面に、置かれます。それは 今 に置かれています。

　 今 は、肉体に応対して出現するように感じています。肉体
は、記憶（アーカイブ）のように収まった情報ではなく、常に未
知の情報にさらされています。記憶を持った肉体と未知との境
界に、空間が現れます。その空間は広大でありながら、厚みのな
いものです。そのあり方の感じは、写真のあり方を考える時に
口の中に広がる味に、大変良く似ています。
　わたしもあなたも、同じ写真の前に立ちます。わたしとあな
たは、手を繋ぐことも面と向かって言葉を交わすこともありま
せん。わたしたち ともくくれない関係ですが、しかし同じ写
真（同じ場所）を前にしたなら、あなたとわたしは、別の時間と
空間で重なることになります。重なるあなたをわたしは想像し
ます。わたしのかぎりにおいて。

　わたしの中に現れるあなたは、あなたに間違いありません
か？（しなくてよい質問ですが、尋ねてみたいのです。）

　わたしは、不安に思うこともなく、私の中に現れるわたしを、
私で間違いないと答えられません。

　わたしはその不可能さがおもしろいです。感じるのではあり
ません。不可能さそのものになるのがおもしろいのです。ほら
こうなんです。わたし、パッパラパーなんです。

　あ、そういえば、よく知らないどころか、わたしはあなたに
会ったこともありませんでした。ここまでずっと、わたしの中
に現れているあなたは、一体誰ですか？

　わたしを思うわたしは誰ですか？

主題「Artificial S」について
私は作品の主題を「Artificial S」と定めて写真活動を行ってい
ます。意味は「人工的なエス」です。「エス」は、感性 の
の、誰か の の、そういえば と言っちゃうような
時の の、または複数の、「S」を指します。 主題は5つ
か6つほどの副題から構成されます。

昨年同ギャラリーで2章目にあたる の展示を行い
ました。今展は3章目になります。特に 人、人々、または複数形
の人 （々peoples）をモチーフに扱った作品群です。

主題は全章つうじて「生死、死生」を表現します。

「生から死へ」というシーズンでは決してなく（「生」と「死」とい
う切り分けられた瞬間（静止）ではなく）「生あること」を求めま
す。震える「生」です。

質問

●この展覧会について
私は作家活動において、「Artifishal S」という主題に取り組んでいます。
この主題は5つから6つにわけて制作しています。今展は、そのうちの一
つの写真表現になります。ここでは「みる、みせる、視覚がある」と「みな
い、みせない、視覚はない」という人々の姿を写しています。人々はカメラ
を向けられたことを知った時、こちらを意識してくれます。肉体はその意
識を現しています。人々の心には、私も浮かんでいますが、なによりカメ
ラを向けられている自分自身の姿が浮かんでいます。彼らの心には、私
と彼ら自身がともに浮かんでいます。彼らのそのような姿を写真を展示し
ています。そのような姿を写真の中に見つけたなら、あなたの心には何
が浮かぶでしょうか。楽しみです。

●主題「Artifishal S」というは？
「人工的なエス」という意味ですが、最初期は「人工的な感性（人工感
性）」という意味でした。人の感性は、社会、文化、歴史、あるいは特別な
鍛錬などから形成されています。感性というものに、人はなかなか自覚的
になれないものですから、それを客観視できるものにしたいと考えてい
ました。または人工知能のように開発できないものかと想像していまし
た。感性の観察は、私自身のものを扱い、写真表現の制作を与えておこ
ないました。観察者はもちろん私です。結果、この観察によって、私はずい
ぶん変わってしまい、感性でもなんでも、そんなどうでもええねん。そう思
うようになりました。色々はしょって説明すると乱暴ですが、でもそれも良
いなあという気がします。ただ「人工的な何か」でよいのです。「何かって
何？」　エスは「何か」の代理としてふるまいます。そして、もう一度「だか
ら何かって何？」という問いかけが生まれます。それに答えるのが、
「Artifishal S」という作品です。

●webで公開している「pile of photographys」という取り組みは？
一度やめた写真活動を再会するきっかけになった活動です。毎日写真を撮
って、毎日ブログ形式で発表していくというものです。一日でも途絶えること
があれば、そこで本当に写真活動をやめてしまおうと決めていましたが、か
れこれ今年の５月２日に６年目に入ります。もうすこし続けられそうです。

●「pile of photographys」に取り組む中で自覚する変化は？
自覚できる変化は、たくさんありすぎます。一つだけあげると、ずっとでき
ませんでしたが、人に向き合って写真を撮ることができるようになりまし
た。この展示の作品が全てそうです。（※祖父の写真をのぞく）

●本展「Artifishal S 3」とは？
主題「Artifishal S」の3つめにあたる作品です。直感的な言葉にするな
ら、謳歌。現在、ポートレートを中心に表現を行っています。

●あなたにとって「ポートレイト」とは？
とくに自分自身を「人間」と自覚させるもの。それは重く沈め、熱く縛るもの。
そしてだから同時に、それに反する力を欲求させるもの。なにより尊厳です。

●「写真」に取り組むきっかけとはどのようなものですか？
人からカメラを譲り受けたのがきっかけ。カメラがそばにあったから。

●写真とはどのようなものだと思うか？
この質問に、そのままシンプルに答えることはできませんが、今展のこれ
らの作品を思う時、もっとも印象にあるのは「まじまじと見る」という行為
です。まじまじと見れるのは、写真が静止しているからです。この写真の
完全無欠の静止は、とくに私の心の、普段は無自覚な、大変激しいあり様
を感じさせてくれます。水がこんこんと湧き出るのに似た心の動的な様
子です。静止しているものを前にしてこそ感じることのできる、ありありし
た震えるイメージです。写真は心に対して、静止しています。だから余計
に心の運動が際立ちます。

●写真を「とる」とは何を指す？
写真制作の工程の中の「撮る」を切り分けて答えるならば、「私にとって
は・・・」と断りをいれられるのであれば、「撮る」とは、立ちはだかる不可能
を破り裂くことです。知っている事へ沈まず、浮かび上がろうとする事。とか
言って、写真にとっての「撮る」は構造的なものですので、切り分けることは
できないでしょうから、「撮る」とは、写っちゃうものです。水を桶で掬う感じ。

●あなたにとって「写真をとる」うえで守っているコトは？
人は思い込むものです。だから、自分が何に思い込んでいるか、自覚でき
るかぎりを注意します。そしてその思い込みとうまく付き合わなければい
けません。細かい事はいろいろありますが、この展示のポートレートの撮
影に関して必ず守っていることは、その人に許しを得るということです。

●あなたにとって「写真をみる」うえで守っているコトは？
「みる」に守っている事柄はありませんが、「みる」に心を備えることをし
ないようにしています。

●絵画では出来ないで写真で出来るコトは？
写真は、”まるで”本当のように、本物のように振る舞い、しばしば人を無
防備にします。

●写真では出来ないで絵画で出来るコトは？
絵画は、記憶（内面にあるものを、内面を通過するもの）を肉体を介
して支持体へと出力されます。それは、肉体を持つひとの心に”あり
あり”と映ることができます。

●あなたにとって「写真」では指せないものは？
ありすぎて答えられません！

●あなたにとって「世界」とは？
私の〇〇〇。あなたの〇〇〇。無数の〇〇〇。わたしは〇〇〇の一
部なのに、わたしとあなたと他の〇〇〇とは、はるかに遠い。だいた
いこの〇〇〇にはいる言葉が、セカイ。

●あなたにとって「みる」とは何を指すか？
私の内と、私の外の関係性のうちの一つです。内⇄外、この⇄は記
号だけみると可逆的のようですが、不可逆的なようです。たとえば写
真では特にそうです。Aをみた、私の内にA’が現れた、そのイメージ
が欲求を生ませカメラで撮影しようとおもった、A'をAに投げかか
る、Aが写真（A:A'）になる。その写真（A:A'）をみて、またことなるイ
メージが生まれた＝A"。

●あなたにとって「作品」とは「つくる」とは何を指すか？
「作品」とは人が関わった「品」で、且つ人のそばに現れているもの。
「つくる」とは、人に関わろうとすること。だけど、誰が？　この質問を
投げかけられたのは、麥生田ですので、その誰かは麥生田で、麥生
田が人に関わろうとすることが「つくる」ということです。「麥生田→
私」は、人の事を思います。人の事を思うことは、「私」を思うことから
始まっているので、人を思うことは私を思うことに他なりません。で
すが、私を「→人」と大きなイメージと同じに結んでしまうと、私は
「≠私」を失ってしまい、私は人を思うことはできません。「私」を「＝
人」と同化を試みる一瞬の心地よさは、口にすぐ消えるラムネの美
味しさのようで、お腹を満たしてくれません。私は「私」と私以外の
「人」を区別しながら、「人」を思うことができます。これはすごいこと
だと思っています。当たり前のことだけど。私は私が何を言っている
か、よくわからなくなりましたけど、とにかく「つくる」は「私（あなた
も）」が人に関わろうとすることです。

●あなたにとって「みせる」とは何を指すか？
とうとう作品を作品たらしめる行為です。

●詩や言葉とは？
イメージを言葉にする過程はすごく大切です。虫眼鏡で太陽の光を
集めるように、得体の知れないものが・（点）に収束されるのが言葉
だと思います。そして・と・を並べて響くイメージは、”ありあり”であり”
今”です。「黄色いみかん」こんな単純な言葉だって、黄色い×みかん
が響き合って、このように心に現るでしょう。「黒いみかん」もどうでし
ょうか。

●歴史と土地と人とは？
歴史も土地も人も、移ろうものですし、それらの姿を消失させるもの
です。なのに”かつて”を思い起こさせる何かが、どこかにどこにでも
残っています。そして、それらは写真に写ります。

●何が美しいか？／何が醜いか？
今。この今／思い込むこと。

●何がかっこいいか？／何がかっこわるいか？
大きなものに立ち向かうこと／気づかないふり

●何が気持ちいいか？／何が気持ち悪いか？
かゆみに軟膏／忘れてたジャガイモの発芽

●何を望んでいるか／何を恐れているか
主題の完成／心を失うこと

●何を見たいか
自分の動いている心

●何をしたいか
生の中にいたい。生そのもものでいたい。

●あなたにとって「人」とは？
尊厳

●あなたにとって「生あること」とは？
今であること！

●行ってみたい場所は？
チベットかも

略歴
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http://hyogom.com
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作品リスト

01. 目をみせない二人（1） 2015 インクジェットプリント

02. 人々  2015 インクジェットプリント

03. 盲人（祖父） 2015 銀塩プリント

04. 目をみせない二人（2） 2015 インクジェットプリント

05. 2015 on 2004（2） 2013・2015 インクジェットプリント

06. 盲人  2015 インクジェットプリント

07. 顔がみえない人 2014 インクジェットプリント

08. みる少年（2） 2015 インクジェットプリント

09. みる少年（1） 2015 インクジェットプリント

10. 顔をかくす人（2） 2015 インクジェットプリント

11. 顔をかくす人（1） 2015 インクジェットプリント

12. 2015 on 2004（1） 2013・2015 インクジェットプリント

13. みる少女（2） 2015 インクジェットプリント

14. みる少女（1） 2015 インクジェットプリント

1階入口部分

15. 川に少年 2014 インクジェットプリント

16. 川に少女 2015 インクジェットプリント
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